Sade Hayatlar

Bu bölümde sade hayatların ilham veren dünyaları ile tanışacaksınız.

Kadir dedem ağaç aşılardı…

Kadir dedem, anne tarafından dedem idi. Uzun boyu, gür kaşları; koca gövdesinin aksine sükunet ve sabır timsali duruşu aradan geçen yıllara rağmen hala gözümün önünde… Dedemin ilginç bir özelliği vardı. Eğer eşekle bir yere giderse yanında mutlaka bir testere ve bir miktar çimento torba kağıdı, poşet ve ip bulunurdu. Bu …

Devamı

İlham veren sade hayatlar…

Sizlere beni etkileyen bazı sade hayatlardan bahsedeceğim. 1995 yılında Rize’den Bursa’ya geldiğimde ilk tanıştığım kişilerden bir tanesi de Tatlıcı Mehmet Abi diye bilinen değerli bir insandı. Bu abimiz güler yüzlü, soyadı gibi tatlı dilli birisiydi. Camiden çıktığında insanlara koku ikram eder, günün bazı vakitlerinde de tatlı ikram ederdi. İşte ona …

Devamı

Unutulmaz esnaf Süleyman Kaya…

Bugün rüyamda onu gördüm. Bir anda karşıma dikildi ve “Selâmün aleyküm hocam” dedi. Kaldırırken başımı, acaba kimdir derken, iri kemikleri, uzun boyu ve candan bakışlarıyla karşımda duruyordu. Sevgili ve kıymetli talebem merhum Süleyman Kaya idi karşımdaki. Bu rüyadan nasıl etkilendim bilemezsiniz. Âh rahmetli talebem âh! Sonsuz rahmetine nail olasın Rabbimin! …

Devamı

İz bırakan mal müdürü Neşet Özerdem

Bir mal müdürü düşünün, Türkiye’nin çeşitli yerlerinde görev yapmış ve her gittiği yerde iz bırakmış. Anadolu’nun bir köşesinde kendisini elli sene önce tanıyanlar bile onun babacan tavırlarını ve hoş sohbetini unutmamış. 2024 itibariyle bu güzel insanın vefat haberini aldığımda uzun yıllar önceki yaşadığım hatıralar gözümde canlandı. Merhum Neşet Özerdem Bey …

Devamı

Şimdi senin hatırına uçar kuşlar Ahmet amca

“Ahmet Abi, güzelim, bir mendil niye kanarDiş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanarMendilimde kan sesleri.” Edip Cansever Dediler, Ahmet Amca sizlere ömür. Namı diğer Hazır Ahmet. Hacı Ahmetler’den Hacı Ahmet. Zira Mekke -Medine’ye yüz sürmüşlüğü vardı. Hazırlığı pratikliğinden, çevikliğinden ve bir işi yapmadaki maharetindendi. “Şimdi değilse ne zaman “diye …

Devamı

Ninemin en güzel duaları…

Her mü’min gibi intisabıyla iftihar ettiğim yüce İslâm’ın ruhumdaki ilk sevgi yeşertileri; aile ocağında, sevgili ninemin kucağında meydana çıkmıştır. Rahmetli ninemin, Allah ve Resulullah’ın sevgisini ve topyekun İslâm esaslarını ruhuma sindirmek için tıpkı bir ruhiyatçı gibi beni terbiye etme yolunda gösterdiği gayretlerin ölçüsünü şimdi anlayabiliyorum. Henüz 4-5 yaşlarında iken her …

Devamı

İki güzel hamal tanıdım…

Demirciler İçi… Şimdilerde sadece üç beş sobacının kaldığı Konya‘nın kadim sokağı… Bundan 25-30 yıl öncesinin demir ve soba yükünü çekmiş bir sokak…. Şimdilerde büyük dükkanlara zor sığan demirler, sobalar o gün bu sokağın içinden girmiş, çıkmış, işlenmiş. Yani Konya’nın demirinin, sobasının merkezi olmuş… Bizim çocukluğumuzun önemli bir kısmı bu sokakta …

Devamı

Gönül zengini Yörük Köylü Ahmet amca

Ahmet Amca ile olan hikayemiz bir soba macerası ile başlamıştı. 2013 yılında Tekirdağ Malkara Yörük Köyü‘ne kadrolu imam hatip olarak atanmıştım. Ocak ayının en soğuk günlerinde köye yerleşmiştik. 15 milyon nüfuslu İstanbul‘dan 300 kişilik köye vardığımızda birçok zorlukla karşılaşmıştık. O günlerde Ahmet Amcam hep yanımızda oldu. Onun ve vefakar hanımı …

Devamı

Pala Naci abinin son hali…

Çocukluğumuzda “Pala Naci” namıyla anılan bir kapı komşumuz vardı. Yakışıklı, şık giyimli, çatık kaşlı güzel bir insandı. Her nerede horun oyunu olsa Naci Abi başrollerde oynardı. Onun hal ve hareketleri çocukken çok ilgimi çekerdi, kendisini çok severdim. Merhametli, duygulu bir ağabeyimizdi. Bazen onu görünce içimden; “Şu temiz kalpli insana namaz …

Devamı

Sultan Nine Ramazan’ı böyle karşılardı

Göz aydın hepimize,Mübarek günler bize,On bir ayın sultanı,Hoş geldin evimize… Eski Ramazanlarla ilgili her birimizin güzel unutamadığı anıları vardır. Çocukluk yıllarımda çok şeyler öğrendiğim rahmetli babaannemin Ramazanla ilgili bir iki tane güzel hatırasını sizlerle paylaşmak istiyorum. Babaannemin adı Sultan’dır; bu vesile ile ona da birer Fatiha okur musunuz? Ramazan gelirken …

Devamı